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Amintiri materiale:
Muzeul inocenței de Orhan Pamuk

Radu-Alexandru Dragoman

Ștefanei

Ascuns față de zonele centrale ale Istanbului,
în cartierul Çukurcuma, pe o stradă îngustă purtând
același nume, se află un mic muzeu – Muzeul
inocenței. Intrând pe ușa muzeului, vizitatorul va
afla că obiectele expuse și modesta clădire ce le
adăpostește reprezintă vestigiile – arheologice aș
spune și aș sublinia eu – unei povești de dragoste
încheiate tragic, petrecute în a doua jumătate a anilor
1970 și prima parte a anilor 1980, între doi tineri, de
vârste și condiții sociale diferite, pe nume Füsun și
Kemal. Povestea celor doi este înfățișată nu doar
prin intermediul obiectelor, ci și a unui roman
intitulat de autorul său – Orhan Pamuk –, tot Muzeul
inocenței, tradus în numeroase limbi, inclusiv în
limba română, la Editura Polirom, în 2010. Fiecare
vitrină din cadrul muzeului corespunde unui capitol
din roman. Exact ca în cazul arheologiei, între

roman/text și obiectele menționate în roman rămâne întotdeauna o distanță, pe care
interpretul (i.e. cititorul/vizitatorul) trebuie să o străbată – nu doar o dată – în ambele
direcții. După cum se poate afla din Inocența
obiectelor – catalogul ce însoțește expoziția (cu
ediții în engleză1, franceză și germană) –,
muzeul și romanul au fost plămădite
concomitent, motiv pentru care prima întâlnire
cu povestea lui Füsun și a lui Kemal se poate
face fie începând cu lectura romanului, fie
vizitând mai întâi muzeul (cazul meu).

Atât în roman, cât și în muzeu, obiectele
evocă momentele ce compun povestea de
dragoste dintre Füsun și Kemal, fac simțite
imaginea, gesturile și mirosul persoanei de care
sunt legate, iar relațiile dintre obiecte creează
instantanee ale stărilor lor sufletești. Obiectele
nu sunt însă simple semne ale momentelor
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trăite, ci chiar „o parte a acelor clipe” (M.i., p. 444). Cu alte cuvinte, muzeul și
romanul vorbesc despre „forța lucrurilor” și, în egală măsură, despre „amintirile
tezaurizate în ele” (M.i., p. 384). Această forță a obiectelor se observă și din faptul că
datorită și prin intermediul lor povestea „inventată” de Orhan Pamuk capătă o
dimensiune materială, o aură de „real”, devine o prezență, umbrind sau chiar
dizolvând granița dintre „realitate” și „ficțiune”. Caracterul ficțional al narațiunii lui
Orhan Pamuk nu face problematică „autenticitatea” obiectelor. În cadrul expoziției,
obiectele, achiziționate de autor de la diverși colecționari și vânzători din Istanbul,
capătă un nou rol – acela de a spune povestea lui Füsun și a lui Kemal. Totodată însă,
provenite din Istanbulul anilor 1970-1980, obiectele evocă lumea în care au fost
anterior utilizate și evenimentele la care au fost martore; după cum spune chiar Orhan
Pamuk, „Vizitatorii care, în acele zile, își vor aminti, contemplând obiectele cu pietate
și venerație, de dragostea dintre Füsun și Kemal, vor înțelege probabil că, la fel ca în
cazul poveștilor cu Leyla și Mecnun ori cu Hüsn și Așk, povestea respectivă nu este
doar povestea acelor îndrăgostiți, ci povestea unei întregi lumi, adică a Istanbulului”
(M.i., p. 619).

Fără a oferi niciun fel de detalii despre expoziție sau despre roman, pentru a
nu răpi astfel emoția întâlnirii, îi îndemn pe toți cei interesați de înțelegerea lucrurilor
materiale să citească povestea de dragoste dintre Füsun și Kemal, să viziteze, dacă se
poate, Muzeul inocenței, și să reflecteze asupra rolului și importanței obiectelor în
propriile noastre povești de viață, dar și asupra modestiei și inocenței obiectelor ce ne-
au fost vreodată alături.
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