
Archaeology.ro septembrie 2015

1

Doi mineri

Sorin Oanţă-Marghitu

Ridicau linţoliul primăverii care tocmai a fost, măturau petalele scuturate ale florilor
ninse din arborii de pe marginea drumului aşternut pe spinarea peninsulei. Groapa cu
umplutura nefiresc de albă se avânta dreptunghiular sub hăţişul de arbuşti, punct
industrial de fugă din peisajul arheologic. Apoi, arheologul le-a trasat o linie, şi atunci au
înţeles că groapa trebuie secţionată. Soarele a trecut graniţa dintre sectoarele arheologice
şi cei doi muncitori transpirau în hohote sub cerul albastrului senin. Fuseseră mineri în
Valea Jiului, dar asta se întâmplase de mult, iar întrebările arheologilor consfinţeau
închiderea parantezei trecutului. Pe urmă nu mai aveau loc în groapă şi pe rând se
scufundau ritmic în umplutură. Culegeau de acolo cioburi, cuie şi frânturi din
întâmplările trecute şi îşi recitau viaţa la microfon.

microfonul alunga minerii
din patria limbajului de şantier
părăseau glumele bancurile ocările
rosteau timizi
fără să ştie
parodii după monciu-sudinski

povestea vârstei de aur sărea
peste grădiniţă şcoală liceu
şi începea eroic direct
cu intrarea plenară în mină

povesteau că
pe atunci erau localnici şi stăteau cu părinţii
până când primeau munca şi apartamentul la pachet
comunismul nu exista în povestea lor
presiunile nu erau imprimate
pe hainele ideologice
erau un fel de zgură rămasă firesc după
turnarea relaţiilor simple dintre oameni
aşa cum plicul pentru doctor
garantează natural vindecarea

mai povesteau că
voluntariatul nu era obligatoriu
dar pentru evenimente de tip defilări
erau scoşi din producţie şi plătiţi
televizorul color îl cumpărau pe listă
era bătaie pe el
bani să ai
soţia care lucra la cantină
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asigura totul chiar şi surplus
iar minerul mergea după ea cu plasa
în care culegea prada
trebuia să fii prea prost ca să nu te descurci
de ziua minerilor se dădea liber
belşugului
la iarbă verde
cabane
fanfară
mici
bere

apoi apar în poveste şi lipsurile alimentare
prin magazine
multe conserve şi produse la borcan
de la timişoara se făcea aprovizionarea cu carne
şi cu revoluţia începută acolo

pe urmă
toată lumea îl îndrăgea pe iliescu
vreo trei zile au stat la bucureşti
din cauza asta
mâncare s-a dat multă atunci
au dus şi acasă
în cinstea mineriadei
în final s-a oprit subvenţia de la stat
şi au fost disponibilizaţi
e mai multă foame acum decât atunci
mai povesteau

Povesteau fără încrâncenare. Nu făceau politică pentru că vorbele repetate la nesfârşit de
alţii, comunism, capitalism, democraţie, stânga şi dreapta, UE şi NATO, nu însemnau
nimic pentru ei, aşa cum nici şedinţele de partid nu le spuseseră ceva. Cuvintele eficienţă,
productivitate, termene le aduceau veşti proaste, la fel cum şi cincinal, producţie,
planificare, autogestiune le sunaseră odinioară ameninţător în urechi. În lumea lor,
oamenii erau fie harnici, fie chiulăi pe câmp sau pe şantier, fie vrednici, fie puturoşi când
lucrau în bătătură. Era mărturisirea unui adevăr care nu avea nevoie de demonstraţie,
după cum trăirea vieţii lor nu era o simplă ipoteză. Nu-i interesa dacă erau sau nu crezuţi
pentru că, precum bunicii la gura sobei, rosteau povestea doar când nepoţii o cereau.
Stăteau discreţi în propria poveste, şi povestea aceasta nici măcar nu era despre ei şi
tinereţea lor, ci despre întâmplări, sentimente şi gesturi simple care le împodobeau
odinioară viaţa: muncă şi tihnă, mâncare şi pace, copii şi şcoală şi rechizite şi coroniţe,
familie şi rude şi vecini şi prieteni, sărbători şi ospeţii, egalitate şi respect, masă şi acasă.
Era o poveste care se repeta la nesfârşit, aproape neschimbată, cu variante, cum au toate
baladele. Era multiplicată şi răspândită simplu şi firesc, aşa cum în sate era de la sine
înţeles că trebuie să dai bineţe celor cu care te întâlneşti pe uliţă, indiferent dacă îi cunoşti
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sau nu. Tinerii o învăţau de la părinţi şi apoi plecau din ţară lăsându-şi copiii să asculte
povestea spusă de bunici. Era ca o veste bună care îndulceşte vieţile, era ca un covor cu
motive simple ţesut de mii de oameni săraci care tremurau noaptea în barăci metalice
plantate pe marginile viitoarelor autostrăzi sau în foste cămine de nefamilişti şi în
dormitoare comune, care lucrau pe schelele şantierelor de construcţii, în livezi şi pe
câmpuri cultivate din ţară şi din Spania, Italia, Germania. Acum nu mai vorbeau despre
trecut, nimeni nu ştia dacă mai au soţii şi copii, dacă părinţii şi bunicii mai trăiesc, dacă le
este dor de ceva sau cineva. Timpul devenea scurt. Era un fel de trecut de mică înălţime,
măsurată de cuvintele bancului tocmai terminat şi de finalul salvelor de hohote lansate de
vecinii de complex, de întrebarea ce au mâncat la prânz sau cu o seară înainte în
dormitorul comun unde erau cazaţi. Nu îndrăzneau să privească decât florile deja ofilite
ale viitorului din vecinătatea clipei prezente. Se adânceau şi dispăreau şi înviau cu rândul,
se grăbeau să atingă fundul gropii de parcă se aşteptau să găsească ceva acolo, poate o
dovadă că încă mai există ceva în faţă, ceva care mai poate fi numit viitor, ceva pentru
care mai merită să trăieşti. Soarele rotitor pe cer nu le mai măsura timpul. Iar timpul
părea că se construieşte cu trudă, chiar acolo, sub ochii lor, în devenirea gropii, chiar
atunci, cu fiecare clipă adăugată, cu fiecare lopată de pământ aruncat, cu fiecare muşchi
încordat sub pielea arsă timpuriu de soare, cu fiecare zâmbet rămas neschimbat în
ultimele decenii.

Notă
Povestea este inspirată de un interviu realizat de colegul meu Mihai Florea cu doi foşti
mineri care au lucrat în 2013 pe şantierul arheologic de la Băneasa-Strada Gârlei. Îi
mulţumesc pentru acordul de a cita din răspunsuri.
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