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Arhitectură

Sorin Oanţă-Marghitu

Să ne imaginăm:

Lumina periferică le încălzea conturul în fiecare dimineaţă. Erau băieţii care deţineau o
fericire fără specificaţii inutile. Desenau idei pe manşetele ziarelor, schimbau între ei cărţi şi
recenzii, cercetau separaţi şi beau bere împreună. Scriau, expuneau trecutul şi îşi puneau în scenă
viitorul. Fumau subversiv în codrul de catarge înfipte în statui şi erau bine întocmiţi când ne
citeau scrisorile de satisfacţie. Erau fericiţi că vestimentaţia din zilele noastre refuză luciul
sărăciei, şi atunci fumau grăbiţi între două fumuri bine ţintite în gând. Erau bine prinşi în poza
din legitimaţie.

După o vreme au început să accepte. Se bucurau când arhitectul trâmbiţa că îi va purta pe
calea victoriei. Nici prin gând nu le trecea că vor deveni pălmaşii la cheie gata să-şi predea
derularea logică pentru a fi călcată violent în picioare. Alimentau cu timpul lor depozitele bine
ştampilate şi ambalau la ordin patrimoniul în sicrie. Îşi muşcau tardiv lacrimile în timp ce
plângeau juridic. Sărutau pătimaş tălpile regulamentului. Îşi deşurubau demnitatea cu unghia
degetului mic şi priveau în pământ cu ochişorul plantat artistic în ţesut. Colaborau.

În cele din urmă arhitectul i-a dărâmat ca pe un trecut infam. Aveau sufletele nărăvite în
necredinţă, aşa că nu au insistat cu argumentele. Treceau prin încercarea vieţii lor şi nimeni nu se
emoţiona expresiv din cauza asta. Se ruinau câte puţin cu fiecare întunecare avansată.
Dărâmăturile le erau măcinate de târnăcopul unui deficitar numit pe sprânceană şi nivelate de
buldozerul visătorului concret. Nu erau în cea mai bună stare de conservare în această dozare
necalibrată de intervenţia rezonabilă. Lumina nu le mai zvânta igrasia din suflete. Tânjeau după
libertatea pierdută şi corpul lor fastidios avea nevoie de spaţiu suplimentar. Nu mai recitau
poema clădirilor aventurate.

Arhitectul i-a dărâmat ca pe un trecut infam. Era un arhitect rău care credea că ţara este o
construcţie subtilă, un copac gigantic pe care se cocoaţă aleşii pentru a se balansa splendid pe
craca centrală, iar neputincioşii fertilizează natural rădăcinile înfipte adânc în timpii geologici şi
istorici. Era arhitectul rău care cuvânta la vernisajele obligatorii despre tehnica de ofilire a
gândurilor pe care nu ştia să le prindă în proiect. Care cuvânta la vedere în timp ce lărgea în stil
camuflat strada care duce spre sclavia modernizată. Era acel soi de arhitect care graţiază umanist
doar istoria comună, pe care stăpânii se aşteaptă s-o audă. Care încălca liniştit legea ştiindu-se
ocrotit de stăpâni. Era un arhitect rău, cum sunt toţi arhitecţii care impun zădărnicia lucrativă şi
obedienţa curativă. Era un arhitect rău care cerea biletul de voie celor care doreau să părăsească
incinta. Care fotografia cu furie administrativă pauza de masă a angajaţilor. Care credea că lumea
este un birou încărcat ştiinţific cu fişe de post pline de obiective cuantificabile. Care obliga
doctorii din subordine să scarmene praful depozitelor în timp ce-şi chivernisea competent
bancomatul de conducere. Regreta că răsăritul nu este precedat de studii sociologice. Proiecta
lumea cu braţul juridic care surpă nevoia de poezie. Clădea destinul cetăţii cu ochii răi fixaţi pe
statui. Organiza prost tot felul de concursuri internaţionale doar pentru a se bate cu pumnii în
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pieptul lipit de craca centrală, după care obliga banii publici să scoată castanele din focul
proceselor pierdute. Era un arhitect rău ale cărui opere duceau mâna la chipiu. Era un arhitect rău
care murdărea libertatea cu proiecte care pocneau din călcâie. Care intoxica lumea cu acel
sortiment cazon de incompetenţă foarte solicitat de vremurile rele. Care şi-a decorat ambientul cu
o ceată de complici care-i ocroteau obedienţi incompetenţa. Era rău. Era incompetent. Era atât de
rău, atât de incompetent, încât chiar se credea un capăt de ţară.

Arhitectul i-a şters de pe planşetă şi i-a rescris într-o limbă pe care nu o înţelegeau.
Fiecare era compus din scări, holuri, birouri, expoziţii, laboratoare, depozite, numere de inventar,
cartele de acces, camere de supraveghere, sigilii şi alarme, toate irigate de sângele pilotat de
arhitectul ştiinţific amenajat, ca o benzinărie stropită cu frunze de toamnă. Îşi îndeplineau
funcţiile specificate în proiect. Răsăreau în lumină artificială şi îşi unduiau verticala
nesemnificativă în microclimatul inapt pentru cercetare. Îşi vernisau stăpânul ţinând în lanţ
mioriţa care dădea veselă din singura coadă la care ţara nu poate renunţa. Ataşau documente
inutile la aparatul de ventilat curent birocratic. Alimentau cu frunze melancolice maşina care toca
apusul libertăţii şi îşi calibrau solemnitatea pe tematică. Se pictau în decoruri rănite şi se ardeau
secundar pe umărul vaselor din gestiune. Ridicau mâinile din arhitravă şi depărtau politicos
pilonii care le susţineau picioarele. În fiecare zi îşi înălţau din cranii catargele historiale şi
sorbeau cu nările destinale din cafeaua ieftină care-şi conserva toţi degresanţii în stomacul din
pastă semifină instalat la primul subsol.

Plângeau înmormântaţi în fundaţiile care le susţineau coastele montate în formă de portal
colonat, cu ochii daţi peste ceasul care bătea inima puterii din benzinărie. Rugăciunile le erau
zidite pe buzele prinse în pereţii care nu mai respectau securitatea morală. Sângele pompat din
centrală le curgea în cheaguri pe burlan. Lumina din miezul zilei se întuneca pe mâinile lor
îngropate în arhitravă şi le picura murdară pe capitelul picioarelor. Întunericul din ei urma
cornişa la cote diferite şi le inunda anost geometria străzilor flancate în regim de caznă. Se
zbăteau în armătură şi mâinile căutau în spasme târnăcopul cu care să dărâme bariera dintre
organe. Mâinile, picioarele, frunţile, coastele, cuvintele încremenite pe gurile de statui îşi săpau
ca viermii canale prin corpul cimentat al clădirii şi căutau să se însumeze în curtea interioară care
odinioară fusese onorată cu rigoare, unde sperau că propoziţiile le vor fi din nou înfiorate şi
busturile măreţ arborate. Muşcau din ciment şi loveau zadarnic cu mâinile înlăcrimate în
fundaţiile şi pereţii tari în care erau îngropaţi, turnaţi, betonaţi, armaţi, materializaţi.

Dar noi nu vom ceda.
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