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Tn livada

Sorin Oanta-Marghitu

Rochia parului si florile blonde din calcéiele cu buza crapata impodobeau patrimoniul
imobil cu zorii trandafirii ai clasei de mijloc. Femeia bine gestionatd tocmai adusese masuta in
livada diminetii. O insulad de plastic albastru se nastea rectangular in freamatul foios al pomilor.
Din vechiul conac nationalizat, direct pe banca de lemn, presedintele CAP-ului si-a trandatat
statura cu precizia minutarului sovietic. Dupa ce a executat un viraj de efect, soimul patriei s-a
asezat hieratic pe umarul drept si completa costumul ajustat oficial. Acvilele tipau in cercuri
puterea pe cerul luminat minimalist. Acvilele si cafeaua, cana si femeia, masuta si patria,
presedintele si puterea, scaunul si soimul si umarul si umbra din livadd compuneau o tacere
nemiscatd, care nu avea ce sa inspire. Totul era asa cum trebuia sa fie, in ordine alfabetica. Prima
sorbitura zgomotoasa de cafea potrivea ceasul biologic al satului care Tnconjura CAP-ul ca o
periferie ghimpata. Aroma invaluia cu forta fostul conac, CAP-ul se fudulea ca o plantatie in
mijlocul sardciei si ora 8 canta cocoseste cucurigul zilei de lucru. Gardul Tnalt proteja burta verde
de foamea din matul lumii cazute. Cu ridurile pline de lacrimi uscate, batranele se intorceau din
cimitir si aruncau peste gard un buchet de vin Tnvechit in atmosfera fard Dumnezeu. La gura
sobei ferecate, buzele ostenite de bocete doar arareori mai inseninau cu povesti cerul din ochii
copiilor care au izbutit sa se nasca. Tn sat au rdmas doar frunzele uscate ale memoriei, vanturate
retoric pe ulitele pustiite cu clasd. Toti se nasteau cate putin in fiecare dimineatd. Aerul fierbinte
nu mai tremura bucuria vacantelor de vard, cravatele de pionier migrasera in muzee, proaspat
Tmbatraniti, pionierii se refugiasera la oras, biblioteca sateasca exporta in anticariate cartile si
lecturile suplimentare, cdmpurile nu mai Tmbelsugau cincinalele, iar dispensarul, postul de militie
si SMA-ul emanau la fel de reusit romantismul ruinei. Bucétariile de vara isi revarsau in batatura
moartea lentd ca o boald, scheletul din sipca acoperit cu chirpici si celelalte detalii constructive
pline de Tnvataminte. Tnainte de cadere, straturile de lipiturid plamadeau o moarte lunga si, n
lepra despartirii, dezgoleau inelele copacului taiat al fericirii familiei duse. Peretii se topeau in
tarana Tmpreuna cu amintirea palmelor care au lutuit an de an ritualul innoirii. Pietrele potrivite
in rime saizeciste peste ulite Tsi luau acum ramas bun de la lustrul ritmat al pasilor, uitau
catifeaua rotilor, drumul matasii si fierul potcoavelor si se Tnveleau somnoroase cu plapuma
vegetald care va fi indepértati stiintific de arheologi. n rapoartele de sapaturd, doar traseul i
functia vor raméane in urma pietrelor.

Doar traseul si functia rdman in urma grindinei din ploaia vietii. Alesii au fost chemati sa
urmeze calea. Densitatea in cimitir sporise considerabil si supravietuitorii pareau bagati ca
indienii Tn rezervatie. Tn livada protectoare, in timp ce punea carne pe oasele noilor vremuri si
savura metafizic aroma racordarii civilizatoare, presedintele era convins, ca un bun manager, ca
satul decimat de reforme 1si merita ruina. Maretia nu are sens decat in mijlocul molozului. Lucra
in CAP inca din tineretea comunista, cand deslusea in acord global aversul si reversul productiei.
Slavea colivia din privighetoarea Partidului, recita voios, ca o brigada artistica, strofele cu tnalta
aprobare, canta solemn imnul noii revolutii agrare in urechile cooperativizate ale taranilor, sufla
vant bun in pupa avantului revolutionar calificat la locul de muncd, infiera exploatarea si
Tmbuibarea si rapea popular, la brat cu militianul satului, frumusetea recoltei din curtile
oamenilor. Tmpértasea scolarilor adusi de diriginti pe cAmp Invatdmintele conspectate din lectiile
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oficiale ale istoriei. Spunea cd oamenii dintotdeauna au fost ca noi, se nasteau prin decret,
mancau patriotic ce apucau, efectuau de bunadvoie practica agricola, traiau nesiliti de nimeni,
suportau si mureau Tn tacere. Aveau Si ei probleme si incercau sa le rezolve eroic, conform
directivelor. Consecvent cu filosofia adancita ca o viata intima, nu se baga unde nu-i fierbe oala
si isi vedea de treaba ca orice intelectual onest al tarii noastre linistite. Revolutia a marcat
schimbari pozitive si Tn blidul acestui azorel de partid. Ca orice intelectual onest, ainceput brusc
s& dezvolte durabil sentimente anticomuniste. A realizat concret ca a fost, atat cat au permis
conditiile atmosferice, un soi inedit de dizident legumicol, iar lecturile subversive din IIf si
Petrov care i-au inveselit tineretile comuniste s-au maturizat in probe ale rezistentei prin cultura,
achizitionata pe sub mana din librariile de stat. Noile vremuri, eliberate din chingile ideologiei, il
Tndemnau s& se aseze competitiv inh capul mesei unde se degusta visuri indopate interbelic. Stia
ca, indiferent de epoci si oranduiri, doar cateva ranguri meritd mancate: rege, imparat Si
presedinte de CAP. Modest, musca nesatul din rangul detinut in acea zi sustenabila.

Era o zi sustenabild, bine intocmita ca un proiect. Razele soarelui cadeau ca o rezolutie in
frunzis, si frunzele, vaduvite de fructele culese nocturn si fara martori, leganau trist si inutil
lumina corpolentd. Tn livada recent reevaluata, doar corcodusii si prunii se simteau completi si
sudici. Presedintele aprecia In mod deosebit aceste soiuri utile coloritului local. Tn birou,
Tntotdeauna se gasea o sticla de tuica cu care cinstea subordonatii cei mai supusi in ograda. Scos
din productie si reprofilat in obiectiv turistic, CAP-ul era satisfacut documentar de presedintele
bine atestat. Tn cdmarile din conac, sfecla de zahar si furajerd, gogonelele si castravetii, ardeii
kapia si gogosarii, ardeii iuti si grasi, rosiile Bizon si Florida, guliile si vinetele, merele si perele,
prunele si gutuile aliniau cu disciplind de aprozar borcanele in vitrine si asteptau turistii. Tn
patule miniaturale, stiuletii se ofereau porumbului privirii, graul din banite astepta auriul din
rhytonul fosnirii, iar snopii de paioase ocroteau sub spicul acoperisului viata iepurasilor impaiati
cu dragoste. Ca la Poroina, vitele Tsi etalau in sticld solemnitatea curbatd a coarnelor. Cerealele,
legumele, fructele si zarzavaturile trezeau tacerea evlavioasa a turistilor si potentau individual
placerea esteticd, normata ca o conserva sau ca 0 moarte fardata strident, cu vestimentatia oferita
de o casa de moda. Presedintele canta lumii minunile naturii la borcan, capodoperele nascute de
geniul horticol, splendoarea tomatelor din perla toamnei, soldurile de femeie unduita ale perelor
si ionatanul perfect barbatesc al castravetelui de isprava. In discursuri emotionante, presedintele
faurea istorii glorioase ale natiunilor legumicole si completa genealogii ilustre ale cartofului si
guliei. Cu lacrimi Tn maini evoca matasea ochilor princiari care au atins fructul oprit din cornul
abundentei. Tmpreuna cu nobletea firii, sublimul patrunjelului pasea ca un popor prin colbul
mileniilor. Tn fabulele compuse de presedintele cu miez, la rasérit, produsele simbolizau asceza,
cumpdtarea si smerenia, la pranz punctau coloristic mesele ncovoiate monoton sub halcile de
carnuri grele, iar la cina deveneau metafore ale flacarilor din vapaia domoala a apusului. Slavea
privighetoarea din colivia globald, ca un raper la moda lansa hituri castigatoare la bursa istorica,
fredona vesel refrenul bogatilor si combatea, tolanit ca un urs in barlogul biroului, pacatul
saraciei nascut din lene. Convingea turistii ca borcanele spun aceeasi poveste din stramosi:
oamenii dintotdeauna au fost ca noi, se nasteau firesc, bogati sau saraci, se infruptau din bucate
doar cei cuminti, ascultatori, dinamici si flexibili, vesnic nefericiti la gandul ca ziua de lucru are
doar 24 de ore. Mustele zbarnaiau in atmosfera locala. Aterizate Th masa pe gogonelele murate
aruncate in curtea CAP-ului, intensificau impresionist culorile rustice ale peisgului cu greu
proiectat si ilustrau mirosurile grele ale comunismului expirat. Densitatea in cimitirul satului
sporise considerabil. Supravietuitorii si-au Tngropat mortii, prasila, secerisul, treieratul, culesul,
sudoarea, fericirea si amintirea. In CAP, turistii sirbitoreau acum bucatele frumos conservate Tn



archaeology.ro lanuarie, 2017

borcane, legumele la oferta, verdeata zarzavatului, fragilitatea zveltd a mararului, gratuitatea
intrdrii, Tncrucisarea pe piept si uitarea mainilor crapate. In solarul bunastirii, presedintele
cantérea prada din borcane, combéatea daunatorii din lanul amintirilor si experimenta noi altoiuri
ale uitarii. Toate uneltele erau la locul lor. Copiii cresteau conform programului sectorial.
Adolescentii Tnvatau tacerea din povestea tomatelor si rumegau ingrasdminte din chimia
proiectelor. Maturii priveau maretia ca pe o putere de cumparare, erau mandri ca stau cuminti in
banca lor si, prin urmare, se credeau mari finantisti. Batranii se mirau cat de repede si-au atins
obiectivele strategice pe termen mediu si lung si plangeau amarnic cand isi consumau ratia de
viata. Presedintele carmuia bine in lustrin.

Tn lustrin, Universul si facea nod la cravatd, si presedintele, asezat ca altoiul pe comoara,
coordona razele cosmice ale zilei de lucru: rotirea cerului in agromecul diafan al soarelui, tacerea
canonica a zilei din livada, Tncremenirea bugetara a conacului, austeritatea proverbiala a
muritorilor si termenul nesfarsit, ca o stepd, al produselor la borcan. Umbra fostului conac era
racoroasa ca o nationalizare. Tmpreund cu cafeaua timpului, fatada scorojitd masura scurgerea
vremurilor. Din patul germinativ, presedintele sorbea procedural a noud guritd de putere, iar
timpul marca oportun minutele pe ceasul satului. Muritorii isi Tndeplineau viata de rand si
obiectivele trasate. Tn rafala naprasnica de sedinte, cuvintele se aglomerau magnetic in lozinci,
conservatorii si gestionarii radeau oportun la glumitele presedintelui, treceau pe curat ideile
principale si tremurau ca in vremurile bune. Priveau minunati minunile. Sub ochii lor, vorbele
presedintelui din capul mesei si fandarile samanice ale mainilor boieresti vindecau instantaneu
instalatia electrica si centrala termica, regenerau coaja desprinsa de pe carnea zemoasa a fructelor
si montau a patra foaie pe trifoi. In pauzele scurte dintre sedinte, conservatorii fumau eficient sau
alimentau Sectia Achizitii cu combustibilul conventional din notele de fundamentare. Sfecla
patrimoniului  agricol solicita in scris noi ambalaje, armata contabila calcula strategic
sustenabilitatea, toti cautau pe internet borcane ieftine si bune, caietele de sarcini dirijau
licitatiile, iar gestionarii frecau menta salbatica culeasa cu ravna arheologica din ruina comunista
a tarii. Unii solicitau lista pentru mutare, precizau categoriile ambalate, completau propunerile
cantitative, acordau n colaborare o atentie deosebita si faceau diferenta stabilita cu raspundere.
Altii informau toti salariatii, se ocupau cu alte obiecte, mentionau documentele intocmite si tipul
interventiei in evidentd, precizau destinatia si aspectele referitoare, actualizau si aprobau dupa
verificare si Tncercau sa vada ce pot face. Uneori, munceau opt ore pe zi. Parca manati de visul
unui general fanatic, oamenii gestionau, evidentiau, cercetau, valorificau. Toate Tn acelasi timp,
toate dintr-o suflare. Uneori, regretau marea de sudoare agricold din care fusesera emancipati.
Alteori, visau vremuri mai bune n care vor fi obligati doar sa Tnlantuie logic etapele proiectul ui.
Nu Tntelegeau cum s-a ajuns aici. Traiau sentimentul ca fac ceva rau si erau convingi c& nici o
carte de filosofie, sociologie sau politologie nu le va explica de ce. Cu fiecare zi care trecea,
privirile se goleau de lumina si bucurie. Deveneau sclavi care ciopleau un idol hidos, la care se
vor inchina Tmpreuna cu bunicii, parintii, sotiile, copiii, nepotii. La care ne vom inchina cu totii,
usurati de gandul c& nu mai este nimic de facut. Zilele se succedau monoton, ca o ploaie
mocaneasca sorbita de fundul arabil al lanurilor secate.

Pe fundul arabil a lanurilor secate, agroarheologii cautau relicve agricole, scormoneau in
gramezile de moloz si smulgeau bucéati din moartea satului. Umpleau camarile din sediu cu
discuri de ambreigj, arbori cotiti, tamburi, filtre de ulei, osii, bare de conexiune, pompe de
injectie, bobine, anvelope, bucse, biele, injectoare, supape, termostate, dinti de grapa si se
chinuiau sa reconstituie macar un tractor U650. Lipeau copilareste cioburile si incercau zadarnic
sa refaca portelanul cantinei prabusite. Ordonau cuiele pe dimensiuni, clasificau balamalele
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ruginite si dezbateau cu urd daca acestea leganasera usi sau ferestre. Dintr-un bidon de auminiu
si trei copite recompuneau industria laptelui din perioada de glorie. Cu nasul intelegator in vantul
cel bun, se laudau cé cerceteaza contextul in care au fost produse atractiile turistice din CAP.
Presedintele, care nu dorea ca arborii cotiti sa se frece de soldurile perelor, Ti dojenea parinteste
cd nu au adus nici o fructi mai actirii in ograda. Tn acelasi timp, Tndlta ca un crocodil lacrimi
Tmbibate de sesizari catre forurile superioare. Dorea cu orice pret ca agroarheologii sa ocroteasca
cumintenia pamantului si sa magnetizeze cuvintele in sedintele de sub cerul primitor a CAP-
ului. Cuvintele superioare din raspunsuri erau lamuritoare ca o ploaie calda in toiul iernii.
Presedintele era vesel ca un sistem periodic. Mangaia dragastos toti angajatii din inventar care
acceptau sa penduleze capul in plan vertical, ca o plecaciune dubla. Le semna bonul de acces la
meniul bogat si adora si-i imbrace sarbatoreste in penele pasérilor de curte. In acele momente
sublime simtea speriat ca are suflet. Tn starea vremii presedintelui predominau instabilitatea
atmosferica, invaziile de lacuste si descrierile magnifice din romanul Taifun a lui Joseph
Conrad. Atunci, angajatii Tndragiti 1l priveau subordonati din penaj, iar muritorii il iubeau ca pe
un subiect de bacalaureat. In acele furtuni, privirile lupesti ale conservatorilor, obréznicia
agroarheologilor care Tsi permiteau sa-l contrazica cu ochii albastri ca prunele, zgomotul matelor
care cereau mancare mai multa si toate semnele care trddau proasta intelegere a democratiei
colorau organele adosate costumului in nuanta binecunoscuta a rosului alergic la sangele urcat cu
lumea n cap. Premedita s& extraga viguros acesti rebeli cariati si sa-i arunce peste gard, in ruina
vietilor din sat. Cu ani in urma, distrugerea sectorului zootehnic 1i alintase siesta ca un sarut auriu
pe frunza.

Razele sarutau auriu frunza verdelui in tremurare si rascoleau jarul lui iulie cu vatraiul
visarii. In visul presedintelui, livada legana umbrele n iarb, iar stalpul totemic, rasérit ca un
pagan in mijlocul pomilor, se indlta semet pana in gostatul cerului. Printre pomi se asterneau
arabil umbrele alungite ale Tnaintasilor. Pe stalp erau sculptate abstract cefele de bivol, degetele
grasute care au smaltuit comunismul cu decoruri medievale, gusile care pendulau pelicanul
terorii. Ca la Capéalna, muritorii cantau in procesiune, aduceau ofrande si se Inchinau stalpului
care eterniza memoria acelor presedinti care au stapanit fermele, loturile, tarlalele, starea recoltei,
indeplinirea planului, ochii lasati Tn pdmant si tremurul vocilor. Asezat ca un zeu pe tarmul
insulei de plastic albastru, presedintele privea varful plesuv al stalpului si Tsi visa chipul sculptat,
puternic si enigmatic ca un sfinx, chiar asa cu ceafa si gusa tinute cu greu n lesa limitei normale.
Potrivit traditiei agricole, presedintele Tsi incorda bivolul puterii pana in taria tipatoare unde se
roteau acvilele, mangaia patria din penele soimului hieratic si armoniza soarele, cerurile, tacerile,
nemiscarile, borcanele. Era splendid ca un plonjon. Era maret ca o parloaga. Era frumos ca o
stropitoare. Soarele isi ncdrca globular cuptorul si anunta temperaturi performante, de care se
vor bucura taranii in agonie locala, gestionarii, conservatorii, agroarheologii si muritorii CAP-
ului. Nu era nimic poetic acolo. Soarele promova concret luna iulie, si presedintele sorbea
puterea din patul germinativ a cafele.
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